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SAYFA CUMHURİYET
DİZİ-YAZI
Nail Vahdet Çakırhan, mahkemeyle 17 yaşında, Nâzım H ikm etle 19 yaşında tanıştı
Nail usulcacık sever Nazım’ı
Bir Ömürden Kesitler
N A İ L  V A H D E T  Ç A K I R H A N :  
A Ğ A  H A N  Ö D Ü L L Ü  E S K İ  T Ü F E K
Hazırlayan: A LP A Y  K A B A C A LI
Yıl 1927. Onuncu sınıf öğrencisi Nail, çıkardığı Kervan adlı dergide 
Faruk Nafız’in, ‘Satıverin kahpelerin bir pula geçmişlerini’ şiirine 
benzeyen bir şiir yazınca ortalık karışır. Bu şiir yüzünden mahkemeye 
düşer. Savcı, cezasının tecil edilmesini ister. Tecilin ne olduğunu 
bilmeyen Nail, dinleyicilerin sözüne uyarak hâkime, ‘Tecil ^ 
istemiyorum’ der. Hâkimin, ‘Karar verilecek ayağa kalkın’ demesi 
üzerine yerinden kalkan Nail, ayaktadır, ama boyu kısa olduğu için 
‘Ayaktayım’ diye seslenir. Herkes güler. Sonuçta da beraat eder.
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Edebiyat çevreleri, 1930’da Nâzım 
Hikmetle birlikte yayımladıkları 1 +
1 = Bir adlı şiir kitabında ve 1930’lar- 
da, '40’larda dergilerde çıkan şiirlerin­
de kullandığı adla tanıyor onu: Nail 
V. Sol çevrelerde, daha doğrusu “eski 
tüfekler” arasında Nail Vahdeti diye 
biliniyor. Tam adı, Nail Vahdet Ça- 
kırhan.
1910’da Muğla’ya bağlı Ula’da do­
ğar. Çocukluğu orada geçer.
“O zaman 3 bin, 3 bin 500 nüfuslu 
küçük bir nahiyeydi Ula” diye anlatı­
yor. “Çok da güzeldi. Dar yolları, 
yüksek duvarlı büyük bahçeler içinde 
beyaz badanalı evleriyle... Bu evleri, 
bu sokakları hiç unutmadım. Pek de 
değişmedi Ula. Yolları Demokrat 
Parti iktidarının son yıllarında yapıldı. 
Daha önce neredeyse dünyadan so­
yutlanmış, içine kapanık yaşıyordu.”
Nail Vahdet, yüzyıllık kavaklarla 
dolu Ula çarşısını da unutamıyor: 
“Esnaf, bu ulu ağaçların altında otu­
rur. Her yan gölgeli... Sohbet eder, 
şakalaşır, gülerler eğlenirler. Kendine 
özgü bir âlem...”
Giyim-kuşam da bir başka türlü: 
“Erkekler işlemeli cepken giyerlerdi. 
Bir de, dizkapaklannın üstüne kadar 
çıkan, kaput bezinden yapılma, büzü­
lüp bağlanmış 'topdon’lar. Dize kadar 
da işlemeli dizlikler. Belde, küçüklü 
büyüklü kamalar sokulmuş Trablus 
kuşağı...”
‘Çiçek bulmuş’______________
Bir dönem geliyor, genç ve orta yaşlı 
erkekler sokaklarda gözükmez olu­
yor. Demek ki Birinci Dünya Savaşı'- 
nın başlan, 1914-15’ler...
“Sokaklarda kadınlar gözükmeye 
başladı. Derken, tarlalara da yaşlılar, 
kadınlar gider oldu. Babamı da askere 
aldılar. Kafkas cephesine gönderilmiş. 
Günün birinde ondan bir mektup gel­
di. Evde "çiçek bulmuş’ dediler. Ben 
sevindim çiçek bulduğu için...”
Tarlalarda kadınlar, yaşlılar çalışı­
yorlar artık. Daha çok da patates 
dikiyorlar. Dikiyorlar, sonra çıkarıp 
kurutuyorlar. Çünkü açlık kapıda...
“Dedemi hatırlıyorum. Gençliğinde 
cepken işleyen bir terziymiş. Ben bildi­
ğim zaman tüccardı. Kısa boylu, 
sakalı göbeğinin üstüne kadar uzayan 
bir ihtiyar... Koca ovanın ortasına 
oturmuş, elinde sopasıyla patates çı­
karan uzun sakallı küçücük bir adam
fotoğrafı olarak hep gözlerimin önün­
de...”
Birinci Dünya Savaşı yıllarından ilk 
izlenimleri bunlar. Sonraki yıllar belle­
ğinde daha da canlı:
“O ovaya giderdik biz çocuklar. Or­
ta yaşın üstündeki insanların asker 
talimi yapışını seyrederdik. Başlarında 
Arap Yüzbaşı. Ellerinde silah yok. 
Bizde çocuklar değneğe ip takar, silah 
gibi omuzlarına asarak askerlik oyunu 
oynarlar. Onlar da bizim gibi değnek 
takarlardı. Yüzbaşı da ‘yat, kalk, sağa 
dön, sola dön’ diye talim yaptırırdı. 
Sonra süvari talimleri... Yine biz ço­
cukların oyunlarındaki gibi... O 
koskocaman adamlar değnekten ata 
binerlerdi...”
Ve savaşın sonu... Sokaklarda peri­
şan insanlar. Sakallan uzamış, kimisi­
nin kolu kopmuş, kimisi topal... “Bir 
gün bizim eve bir adam çıkageldi tor­
basıyla. Önce kimse tanıyamadı ken­
disini. Babammış. Çiçeğe yakalanmış, 
tanınmayacak hale gelmiş...”
Okul?
Sonradan Kuvayı Milliye başkanı
olan amcası, evde kendi çocuklanna 
ve Nail Vahdet’e ders gösterir. Sınavla 
altı yıllık ilkokulun üçüncü sınıfına alı­
nır: “ Bir de Kur’an okulları vardı. 
Kadınlar öğretmenlik yapardı. Erkek­
lerin hepsi savaşa gitmişti. O kadar ki, 
dokuz yaşlanmdan sonra kadınlara 
ben imamlık yaptım ramazanlarda.”
1921’de Muğla Ortaokulu’na yazı­
lır. “İdadi” denilen ortaokullar dört 
sınıftır o dönemde. Muğla’daki han­
lardan birinde iki arkadaşıyla kalır. 
Hafta sonlarında atla ya da ikibuçuk 
saat yaya yürüyerek Ula’ya gidip gelir.
En yakın lise Konya’dadır. 1925’te 
Konya Lisesi’ne yazdırılır. Liseler dört 
yıldır:
“ Edebiyat öğretmenleri bakımın­
dan çok şanslıydık. İlk hocamız 
Ahmet Hamdi’ydi (Tanpınar). O ayrı­
lınca Sadettin Nüzhet (Ergun) geldi. 
Onuncu sınıfta bir dergi çıkardım. Adı 
Kervan'dı.”
Kervan’da, Faruk Nafiz’in “Satıve- 
rin kahpelerin bir pula geçmişlerini” 
şiirine benzer olarak yazılmış bir şiiri 
yayımlanır. Yıl, 1927. Bu şiir yüzün­
den kadınlara hakaret ettiği gerekçe­
siyle mahkemeye verilir:
“Savcının karısı şikâyetçi olmuş, 
başka kadınlar da ona katılmışlar... 
Duruşmaya girdik... Kadınlar arkada 
oturuyor. Kimisi başörtülü. Önde bir 
sürü erkek. Sakallısı var, sakalsızı var, 
genci yaşlısı var... Sonra öğrendim, ar­
kada oturanlar, savcının karısı başta 
olmak üzere, Konya eşrafının ailele­
riymiş.
“Duruşmada hâkim, ‘Evlâdım, bu 
şiiri neden yazdın?” diye sordu. ‘O 
mısra benim değil ki’ dedim. ‘Faruk 
Nafız’in. Okul kitaplarında da var.’ 
Savcıya ‘Ne diyorsun?’ diye sordu. O 
da ‘Mahkûmiyetine, cezasının tecili­
ne...’ dedi. Tecilin ne olduğunu bilmi­
yorum. Dinleyiciler arasından ‘Tecil 
isteme!’ diye bağıranlar oldu. Ben de 
‘Tecil istemiyorum’ dedim. Gülerek 
içeri çekildiler. On dakika sonra geldi­
ler. Hâkim, ‘Karar verilecek, ayağa 
kalkın,’ dedi. Ben ayaktayım, ama bo­
yum kısa... ‘A yaktayım ,’ dedim. 
Dinleyiciler, avukatlar güldüler. Mah­
kemenin kararı açıklandı, ‘Beraat
ettin’ dediler.”
Lisenin son sınıfında, bir arkadaşıy­
la birlikte Halka Doğru adlı dergiyi 
yayımlar Nail Vahdet. Orada “Alev 
Yağmuru” başlıklı şiiri çıkar:
“Babam, büyükbabam Ula’da orta 
derecede toprak sahibiydiler. Bir de 
büyük toprak sahipleri, derebeyler 
vardı: Haşan Çavuşlar. Bizim dere- 
beylerine müthiş tepkimiz vardı. ‘Alev 
Yağmuru’ bunlara karşı yazılmıştı: 
‘Gidin, gidin, adalelerinizin son kud­
retiyle gidin/...(anımsamıyor) olan 
müstebidin/Kafasına yumruklarınızla 
son darbeyi indirin/Yeter artık yeter, 
zulmetten nûra gidin!’ Böyle bir şey... 
‘Müstebit’ (diktatör) kelimesiyle Ata­
türk’ün kastedildiğine inanmışlar. 
Oysa bizim devrimiz Atatürk devri, 
biz onun çağında yetiştik...”
Son sınıfta, olgunluk (bakalorya) sı­
navlarına gireceği sıra gözaltına alınır. 
Vali, “Liseyi bitirmesine engel olma­
yalım” der. Sınavlara polis gözetimin­
de getirilir:
“Sonunda gözalü, sorgu bitti. ‘Ben 
nasıl Atatürk’e bir şey diyebilirim?’ de­
dim. ‘Biz Atatürk nesliyiz. Şiir, mem­
leketteki derebeylik kalıntılarına karşı 
yazılmıştır. Müstebit dediğim onlar- 
dır. Atatürk de zaten istibdada karşı­
dır.’ Savcı benim yammda Ankara’ya 
telefon etti, bu söylediklerimi aynen 
aktardı. Takipsizlik karan verildi.”
O yıl liseyi bitirip İstanbul’a gider. 
Aynı şiir, ertesi yıl İstanbul’da dava 
konusu olur:
“Halka Doğru dergisini çeşitli yerle­
re gönderirdik. O sıralar Sovyetler 
Birliği’nden yeni gelmiş olan Nâzım 
Hikmet’e de gönderdim. Nâzım, ya­
nılmıyorsam, Resimli Ay’da çalışıyor­
du. Yine o sırada Hukuk Fakültesi­
nin son sın ıfında iki arkadaşın  
çıkardığı Hareket adlı bir dergi vardı. 
Nâzım bizim dergiyi onlara veriyor, 
‘Alev Yağmuru’ şiiri olduğu gibi Ha­
reket’te yayımlanıyor. Yıl, 1929. Şiir­
den dolayı yeniden dava açılıyor. 
Nâzım’ın bu işle ilgisi yoktu. Mahke­
meye çıktık, ‘Konya’da şu tarihte 
takipsizlik karan verildi’ dedim. Buna 
rağmen altı ay ceza verdiler. Temyiz 
ettik, karar bozuldu. Sonunda beraat 
ettik. Nâzım Hikmet’le tanışmam o 
Hareket dergisinde oldu. 1929’un ey­
lülü ya da ekimi...”
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Nail Vahdet Çakırhan, Nâzım Hikmet’le ortak şiir kitabı 1 +  ] =  Bir’i 1930’da yayımladı
N âzım  +  N ail Vahdet =  1
N ail Çakırhan anlatıyor: Yunus Nadi, Yeni Gün’ü yeniden akşam 
gazetesi olarak çıkardı. Ben aynı zamanda Yeni Gün’de çalışmaya 
başladım. Bir gün Mekki Sait (Esen) sekreterlik yapıyor, bir gün ben... 
Bir sabah geldim, Mekki Sait masanın başında oturuyor, ağlamaklı. 
‘Ne yapacağım ben şimdi?’ diyor. Gazeteyi gösterdi. Baktım, Hariciye 
Vekili Tevfık Rüştü’nün resmi var. Altına Tevfık Rüştü Hazretleri 
diye yazılacak, R kırılmış, Tevfık Puştu Hazretleri olarak çıkmış. 
Gazete dağıtılmış... Sonradan soruşturma falan oldu...
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Bir de “Nail V” oluşunun öyküsü 
var: Konya’da, dergi çıkardığı sıralar­
da şiirlerini “Nail” diye imzalar. 
Henüz soyadı yok... Harfler de mat­
baada tek tek elle diziliyor...
“Adımın yanına bir V harfi düşmüş. 
Basıldıktan sonra gördüm, canım sı­
kıldı. Hocam Sadettin Nüzhet, ‘Ne 
olacak?’ dedi. ‘Nam-ı müstear (takma 
ad) olarak kalsın.’ Sonradan kimileri 
Vahdeti dediler. Oysa bu V, o yanlış­
lıktan ileri gelen bir şey. Sonradan 
değiştirmedim, şiir yazarken hep kul­
landım edebiyat ismi olarak.”
Cumhuriyet gazetesinde______
Liseyi bitirince İstanbul’a gider, Tıp 
Fakültesi’ne yazılır. Bitirme ve olgun­
luk sınavları notlan çok iyi olduğu için 
parasız yatılı öğrenim olanağı sağlan­
mıştır. Hocalar da bu kısa boylu, çalış­
kan genci sevmektedir. Ancak...
“Ben kendi kendime, çocuk kafasıy­
la şöyle diyordum: Burayı bitirince 
doktor olacağım. Bundan kazanç sağ­
layabilmek için insanlann hasta 
olmasını isteyeceksiniz. Dolayısıyla 
bir doktorun bir hastayı iyileştirme­
sinde bir anlam yok. Bu doktorluk 
acayip şey. Ben bunu istemiyorum.”
1929 eylülünde ya da ekiminde ta­
nıştığı Nâzım Hikmet, o sıralar Re­
simli Ay dergisinde çalışıyor. Bu 
düşüncelerini anlatınca, Nâzım, “Gel, 
basında «çalış” der. “Gerekirse sonra 
karar verirsin.” Nail Vahdet de tıptan 
ayrılır. Amacı, Hukuk Fakültesi’ne 
girmektir. Ama bu kez de, “İki kişi ge­
lecek, biri haklı biri haksız...” diye 
düşünür. “Haklıyı haksız çıkarmaya 
çalışacaksın, haksızı haklı...” Sonun­
da Edebiyat Fakültesi’nin Felsefe 
Bölümü’ne girer. O sırada Cumhuri­
yetle düzeltmen olarak çalışmaktadır. 
İstanbul’a gelince Yunus Nadi’ye baş­
vurmuş, o sırada Muğla Milletvekili 
olan Yunus Nadi onu hemen işe al­
mıştır:
“Beni, ‘hemşerim’ diye çok tutuyor. 
Ben de dikkatli bir musahhihim. Sayfa 
sekreteri Kemal Salih’ti (Sel). Sekreter 
yardımcısı Abidin Daver, gece sekre­
teri de Feridun Osman (Menteşoğlu). 
Ertesi yıl Yunus Nadi, Yeni Gün’ü ye­
niden akşam gazetesi olarak çıkardı. 
Ben aynı zamanda Yeni Gün’de çalış­
maya başladım. Bir gün Mekki Sait 
(Esen) sekreterlik yapıyor, bir gün 
ben... Bir sabah geldim, Mekki Sait 
masanın başında oturuyor, ağlamaklı. 
‘Ne yapacağım ben şimdi?’ diyor. Ga­
zeteyi gösterdi. Baktım, Hariciye 
Vekili (Dışişleri Bakam) Tevfik 
Rüştü’nün resmi var. Alüna Tevfik 
Rüştü Hazretleri diye yazılacak, R kı­
rılmış, Tevfik Puştu Hazretleri olarak 
çıkmış. Gazete dağıtılmış... Sonradan 
soruşturma falan oldu... ”
Nâzım Hikmet ve TKP_______
1930’da Nâzım Hikmet’le dostluk­
ları ilerler. Ortak şiir kitapları 
1 + 1 = Bir o yıl yayımlanır. Nâzım’m 
babasımn evinde birlikte kalırlar. Or­
tak çalışmalarından biri de, Nâzım’ın 
Gece Gelen Telgraf mm sonundaki şi­
irler. Nâzım onları kısa bir sürede 
çevirmiş, Nail Vahdet de şiirleştirmiş. 
“Nâzım’dan etkilendim” diyor. “Dü­
Bir Ömürden Kesitler
N A İ L  V A H D E T  Ç A K I R H A N :  
A Ğ A  H A N  Ö D Ü L L Ü  E S K İ  T Ü F E K
Hazırlayan: A LP A Y  K A B A C A LI
Nai 1 Çakırhan'ın anneannesi (üstte) 
105 yaşında, annesi Halise Hanım 
(aşağıda) ise 88 yaşında öldü.
Kalamış Koyu’ndaki kır kahvesi. Yıl 1929. Eşi Piraye ile Nail Vahdet Çakırhan’ın ortasındaki Nazmı Hikmet, elini 
19 yaşındaki genç dostunun omuzuna dolamış. En soldaki ise Nâzrnı’m kızkardeş Samiye Yakının.
şüncemin oluşması biraz da Nâzmı’a 
bağlıdır. Gece gündüz beraber olunca 
birçok şey ona bağlı kalıyor.”
O sırada Nâzım’ın önderliğindeki 
bir “muhalif’ grup, Türkiye Komü­
nist Partisi (TKP) yönetimini tanımı­
yor, kendi aralarında kongre yapıyor­
lar. Nâzım Hikmet genel sekreterliğe 
seçiliyor. Ama muhalefette... Komin­
tern’e bağlı “asıl parti”, bunlann üye­
liklerine son veriyor. Nail Vahdet’e 
göre, sol çevrelerde değişik biçimlerde 
anlatılagelen olayın gerçeği, bu. Ken­
disi de bu “muhalefet” grubunun 
içinde:
“Asıl parti dedikleri Komünist Par­
tisi’nin varlığını (muhalefet-muvafa- 
kat diye ayırırlardı) Bursa Hapisha­
nesinde yatarken öğrendim. Orada 
‘Tütüncüler’ diye bilinen eski solcular­
dan pek çok kişi vardı. O sırada 
Nâzım, sosyalist ihtilalin çok yakın ol­
duğuna inanırdı. ‘En geç 1933’te’ 
derdi, ‘daha sonraya kalmaz. 1931’de, 
‘31”de de olabilir' Benim o sırada 
Muğla’ya gitmem, orada bir süre kal­
mam gerekti. ‘Ben şimdi gidiyorum, 
ama ihtilale nasıl yetişeceğim?’ dedim. 
Sanki ihtilal olursa yalnız İstanbul’da 
olacak... ‘Biz sana haber veririz’ dedi 
Nâzım.”
Gelelim tutuklar.ma olayına... TKP
içinde önemli görevler üstlenmiş olan 
Zeki Baştimar, Sovyetler Birliği’nden 
yeni dönmüştür. Nâzım, onu Nail 
Vahdet’le tanıştırır:
“Yatacak yeri yok?.. Nâzım, ‘Sende 
birkaç gün kalsın’ dedi. Beyoğlu’nd-a 
Bursa Sokağı’nda bir pansiyonda ka­
lıyorum. O sırada tutuklamalar olu­
yor. Nitekim bir gece Zeki Baştimar 
gelmedi? Ertesi akşam da beni ahp gö­
türdüler. Zeki’ye ‘Eşyan nerede, 
nerede kalıyorsun?’ demişler, sıkıştır­
mışlar. O da söylemiş. ‘Bir küçük 
bavulum var’ demiş. Saklamasına se­
bep yok, çünkü bavulda iki kirli 
gömlek, bir kirli iç donu var. O gün
Nâzım, ‘Zeki tutuklanmış’ dedi. 
‘Rusya’dan yeni geldi, bavulunda ev­
rak falan olabilir, sen bavulu kaçır. 
Ben de bir yere koydum. O akşam da 
tutuklandım. Polis müdürlüğü, şimdi­
ki vilâyetin karşısında, bir handa. 
Sorgu sırasında Zeki, ‘Bavulum ora­
daydı’ diyor. Ben de, ‘Evet oradaydı, 
ama beni tutukladınız, ne olduğunu 
bilmiyorum’ diyorum. Zeki ısrar edi­
yor, ben ısrar ediyorum... Bir gece 
sorguda sırt sırta otururken Zeki, ya­
nımızdaki mangalın külüne yazdı: 
‘içerisinde bir şey yok, söyle.’ Söyleye­
mem ki... Birkaç tokat falan attılar, 
üç-beş gün sonra beni bıraktılar. Bu, 
ilk tutuklanmam.”
TKP nasıl çalışırdı?
Yıllar yılı saklanmış bu gizin artık 
açıklanmasında sakınca görmüyor 
Nail Vahdet. Şunları anlatıyor:
“Partinin bir merkez komitesi vardı. 
Kurulabildiği takdirde bir il komitesi, 
ayrıca mahallelerde, mıntıkalarda 
mıntıka komiteleri oluşturuluyordu. 
Bunlann toplantılan nasıl olur, kaç 
üyeleri vardır, hiç bilinmezdi. Her şey 
gizliydi. Mınüka komitelerinin altında 
hücreler vardı. Bunlar birbirinden ha­
berli değildi. Yalnız hücre sekreteri 
mıntıka sekreteriyle, mıntıka sekreteri 
il sekreteriyle, o da merkezle ilişki ku­
ruyordu. O zamanki çalışma da, 
bayramlarda filan, ‘Yaşasın Komü­
nist Partisi’ diye bildiri yayımlamak­
tan öteye geçmiyordu. Her bildiri 
yayımlanışında beş-on kişi içeri girer­
di. 1 Mayıs’ta da, ‘Yaşasın 1 Mayıs’ 
diye, üzerinde orak-çekiç bulunan ya 
da bulunmayan bir bildiri yayımlanır­
dı. Partinin kaç üyesi olduğunu kimse 
bilmezdi. Her hücre, yalnız kendisini 
bilir. Bu hücreler üç, beş, en çok yedi 
kişiden kurulur. Mıntıka sekreteriyse­
niz ya da mıntıka ile il arasında temas- 
çıysanız, mınükada kaç tane hücre 
olduğunu bilirsiniz, hepsi o kadar. 
Hücrelerin birer takviyecisi vardı. Si­
yasi eğitimci.”
Komintern’deki temsilciler
Nail Vahdet de bir süre “siyasi eği­
timci” olarak çalışıyor. Komünist 
Partisi nedir, komünist hareket nedir, 
dünyamn siyasal durumu, kapitalizm 
ne demektir?.. Bunları Nâzım’dan, 
Zeki Baştimar’dan öğrenip partililere 
öğretiyor.
“Asıl parti, Komintern’e bağlıydı” 
diye sürdürüyor sözünü. “Komintern 
uluslararası bir örgüttü, kongresine 
Sovyetler Birliği Komünist Partisi’- 
nin, başka ülkelerin partilerinin dele­
geleri katılırdı. Legal komünist partisi 
kurulmamış ülkelerin delegeleri gizli 
gelirlerdi. 1936’da Ho Şi Minh gizli 
geldi. Bütün komünist partilerin Ko- 
mintem’de temsilcileri vardı. İtalya'­
nın Togliatli, Almanya'nın Wilhelm 
Reck, Vietnam’ın Ho Şi Minh... Tür­
kiye’nin temsilcisi Şefik Hüsnü’ydü, 
sonradan İsmail (Marat, Laz İsmail) 
geldi. Ben gittiğim sırada Dimitrov, 
Komintem’in genel sekreterliğine se­
çildi. Almanya’daki Nazi rejimi, 
Reichstag yangınından sonra onu bir 
süre tutuklamıştı, sonra serbest bırak­
mak zorunda kalmışlardı.”
S Ü R E C E K
SAYFA CUMHURİYET
12 D İZİ-Y A Z1
1934’te Moskova’ya kaçan Nail, 8 aylık hamile eşi Taisa’yı Türkiye’ye dönmek için terkeder
A yrılık K om intem ’in  em ri
Bir Ömürden Kesitler
N A İ L  V A H D E T  Ç A K I R H A N :  
A Ğ A  H A N  Ö D Ü L L Ü  E S K İ  T Ü F E K
Hazırlayan: A LP A Y  K A B A C A LI
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Yaşamöyküsüne dönüyoruz yeni­
den... Nail Çakırhan, Muğla’da bir yıl 
kalıp dava vekilliği yaptıktan sonra İs­
tanbul’a dönüyor ve Yann gazetesin­
de çalışmaya başlıyor. (Arif Oruç’un 
çıkardığı Yann, Fethi Okyar’ın kısa 
ömürlü Serbest Fırka’sım destekle­
mişti.) O yılın sonunda bir kez daha 
tutuklanıyor:
“Sebebini hâlâ bilmiyorum. Nâzım 
ve daha birkaç kişi de tutuklandı. Sa- 
nınm bir bildiri dağıtılmış. Ben kimse­
ye vermedim. Ama birisi ‘Ondan 
aldım’ demiş. Şöyle olmuş olabilir: Pa­
ket halinde almışımdır da, bilmeden 
götürmüşümdür. Nâzım, ben, daha 
birkaç kişi, dörder buçuk yıl ceza ye­
dik. Aşağı yukan yirmi kişi daha 
vardı, onlara dörder yıl verdiler. İstan­
bul Tevkifhanesi’nde ve Bursa Hapis­
hanesinde bir buçuk yıl kaldık, 1933 
genel affına kadar...”
Nail Vahdet, cezaevinden çıkınca 
Yunus Nadi’ye başvuruyor:
“BabIâli’de hapishaneye girmiş, po­
lise düşmüş insanlan işe almakta 
tereddüt etmeyen iki kişi vardı. Biri 
Yunus Nadi, biri Zekeriya Sertel. İkisi 
birlikte Hayat Ansiklopedisini çıkarı­
yorlardı. Yunus Nadi hemen oturttu, 
kahve ısmarladı. Ansiklopedinin tas­
hihi işini bana bıraktı. Bir gün çağırdı, 
‘Muğlalı’ dedi, hep ‘Muğlalı’ derdi, 
‘Benim makalelerim tashih yanlışlan 
ile dolu. Cumhuriyet’in tashihini de 
yapar mısın?’ ‘Yapanni dedim. 40 lira 
ansiklopediden alıyordum, 40 lira da 
Cumhuriyetken almaya başladım. 
Çok geçmeden Cumhuriyet yayım ki- 
tapiann tashihi işini de bana verdi. 40 
lira da oradan alıyordum, ayda 120 li­
ra geçiyordu elime... Bir gün beni 
çağırdı, ‘Sen benden fazla para ahyor- 
muşsun’ dedi. ‘Benim milletvekili 
aylığım 87 lira.’ Sonra üzerime baktı, 
‘Sana elbise lazım’ dedi. Birkaç gün
İ937’de T ürkiye’ye 
dönen Nail Çakırhan, 
Rus eşi Taisa’dan olan 
oğlu Rudik’i ancak 
1979’da,yani 42 yıl 
sonra görür. Rudik 
evlidir ve iki kız 
, çocuğu vardır. Nail 
Çakırhan’m iki 
torununun, ikişer de 
çocuğu olmuştur.
Moskova’da iki buçuk yıl
1934 sonlarında, kimseye haber ver­
meden ortadan kaybolur Nail Çakır- 
han. Yunus Nadi, polis müdürünü 
sıkıştırır: “Çocuğu kaybettiniz, çıka­
rın. Yoksa Atatürk’e söyleyeceğim.” 
Polis, “Gözaltına bile almadık, bizim 
olayla ilgimiz yok” der. Bunları sonra­
dan gazetedeki arkadaşı Feridun 
Osman’dan öğrenir...
Nail Vahdet Çakırhan’ın 25 yaşında­
ki büyük torunu çocuğuyla. Yıl 1982.
Nail Çakırhan, karayoluyla Hopa’­
ya gider, orada ortaokul öğretmenliği 
yapan arkadaşı Tevfik’e misafir olur. 
Daha sonra da, birisinin yardımıyla, 
bir gece yansı Sovyetler Birliği’ne ge­
çer:
“Moskova’da iki buçuk yıl kaldım. 
İlk olarak Komintem’le ilişki kur­
dum. Şefik Hüsnü’yle, İsmail’le
(Marat, Laz İsmail) görüşüyorduk. 
İlk Rusça derslerini Is:İ mail’den aldım. 
Beni en çok etkileyen, TKP’nin de 
içinde olduğu Doğu Şubesi’ne bakan 
Kuusinen’in sekreteri Miller oldu. 
Dostluk kurduk. Çok sonradan öğ­
rendim, 1942-43’te sanıyorum, 
Komintem’in ortadan kaldırılmasın­
dan sonra kendini tuvalette asmış.
“Komintem’le ilişki kurdum, yurt 
denilebilecek bir toplu yaşama yerinde
bana oda verdiler. Puşkin Meydanı’na 
yakın, eski, güzel bir binanın ikinci ka­
lındaydı. Orada güzel bir Çinli kadın 
da vardı. İran’dan gelen bir arkadaş 
vardı, merkez konıitesindenmiş. Ka­
fasını hiç kitaptan kaldırmayan biri 
daha vardı, o da İsrail Komünist Par- 
tisi’nin merkez komitesinden...” 
Burada üç ay yaşar, Rusça öğrenir. 
Sonra Doğu Halkları Üniversitesi 
KUTV’de okumaya başlar. Sovyetler 
Birliği içindeki Doğu halklarından ki­
şilerin de öğrenim gördüğü KUTV’de 
Marksizm, Leninizm, ekonomi, Sov­
yet Komünist Partisi tarihi, sosyalizm 
tarihi öğretilmektedir.
Daha sonra Nail Vahdet, bir fabri­
kaya gönderilmeyi ister:
“Moskova dolayında bir tekstil fab­
rikasına gönderdiler. Dört bin kadar 
kız çalışıyor, hepsi de Î8:22 yaşların­
da. On kadar da erkek... İşte bunların 
arasına düştüm. Evlendim. Nasıl kur­
tulursun dört bin kızdan?”
Yıl 1981. Eşi Halet ÇambePle (solda) Moskova’ya giden Nail Vahdet, düşlerinde, şiirlerinde yaşadığı oğlu RudikTe.
Yıl, 1937:
“ 1 Mayıs öncesiydi. 27 nisan günü 
olmalt. Dört-beş Türk, Moskova’dan 
trenle Odessa’ya gittik, oradan bir ta­
kaya bindik. Eskiden buradan. Güzel 
Sanatlar Akademisi’nden tanıdığım 
Ahmet adlı ressam da bizimle birlik-
edildim. Mahkemeye çıkardılar. Hâ­
kim, ‘tutuksuz yargılanmasına...’ 
dedi. Bir iki gün sonra duruşmaya gir­
dik. Çok kalabalıktı. Aynı sava, ‘filan 
maddeye göre bir aya mahkûmiyetine, 
5 lira para cezasına, kaçış ilk defa ger­
çekleştiği için cezasının teciline,..’ dedi.
sonra idareden çağırdılar. ‘Beyefendi 
söyledi, filan yerdeki terziye gidecek­
sin, onun gönderdiğini söyleyeceksin’ 
dediler. Elbise yapıldı, sonra aylığım­
dan azar azar kesildi. Bir gün de aynı 
şekilde saat almam için yolladı. Arası- 
ra çağırır, konuşur, hal hatır sorardı.”
Moskova’da 4 bin kadının çalıştığı bir tekstil fabrikasına giren Nail Vahdet Çakırhan, Rus güzeli Taisa’yla evlenir.
Moskova izlenimlerinden:
“ 1936 Anayasası çıkarken, Stalin’in 
Dom Saytız denilen Sendikalar Birliği 
binasında yaptığı konuşmayı dinle­
dim. Anayasayı niçin değiştirdiklerini 
anlatıyordu. Bu arada bürokrasi üze­
rinde de konuştu ve beni çok etkiledi. 
‘Yoldaşlar’ diyordu, ‘Partimiz uzun 
süren iktidar döneminden sonra han­
tallaşmıştır. Partiyi yenilemek, daha 
demokratik bir yapıya kavuşturmak 
gerekir. Demokrasiye nasıl geçilecek? 
Kendi kendine soru soruyordu konu­
şurken. ‘Hücrelerden başlayarak, 
otokritiği geliştirmeliyiz. Böylelikle 
örgütü aşağıdan yukarıya yenileriz.
Yoksa hantallaşmanın yolaçtığı bü­
rokrasi partimizi çok güç duruma 
düşürecek. Biz bürokrasiyi yenmezsek 
bürokrasi partimizi yenecektir.’ Dedi­
ği oldu.”
Moskova’da dört yıl öğrenim gör­
mesi gerekirken, iki buçuk yıl sonra, 
1937 ortalarında dönmek zorunda ka­
lıyor. Eşi hamile, bir ay sonra çocukla­
rı olacak. Ama Komintem’in 
buyruğuna karşı çıkmak olmaz:
“İkinci Dünya Savaşı’nın başlamak 
üzere olduğu söyleniyordu. ‘Her ko­
münist kendi ülkesinde eylemde 
bulunsun' denildi. Komintem, komü­
nist partilerinin eskisi gibi çalışmaktan 
vazgeçip, kendi ülkelerinde birleşik 
cepheler oluşturmasını uygun gördü. 
Yazı yazabilen yazı yazacak, gazete ya 
da dergi çıkarabilen çıkaracak, konuş­
ma yapabilen konuşacak... Bir ara 
Şükrü’yle (Martel) birlikte Tito’yu 
gördük. Tito, ‘Artık buradan ayrılma­
lıyız’ dedi. ‘Günlerimize yazık oluyor. 
İkinci Dünya Savaşı başlamak üzere. 
Memleketlerimizin kaderi bize bağlı.”
Dönüşünü, Doğu Şubesi’ne bakan 
Kuusinen’in sekreteri Miller sağlıyor.
teydi. Çok geçmeden, denizin dalgalı 
oluşundan rahatsızlandı. Müthiş bir 
krize kapıldı, karaya çıkmak istedi. 
Çıkarıldı. Sonra bir daha hiç karşılaş­
madım onunla. Çok geçmeden hava 
düzeldi. Taka hep açık denizden, kıyı­
lara hiç yanaşmadan ilerledi. Karade­
niz’in ortalarında takacılar beş gün 
yunus avlayıp ambara attılar. Yağını 
çıkanyorlarmış. İstanbul Boğazı’na 
girince bizi istediğimiz yerlere bıraktı­
lar. İlk ben çıktım. Rumelihisan’nda. 
Beyoğlu'na gidip bir hamamda gecele­
dim. Ertesi gün bir vapura atlayıp 
Bandırma’ya geçtim, oradan trenle İz­
mir’e, İzmir’den de kaptıkaçtıyla 
(minibüs) Muğla’ya... Teyzemin evin­
de saklandım. Yalnız iki kişiyi çağırt­
tım. Biri, Halk Partisi il başkanı 
Ethem Selim; öteki, belediye başkanı 
Abidin Çakır. İkisi de sonradan mil­
letvekili oldular. Oranın sözü geçen 
insanlarıydılar. ‘Beni tutuklayabilir­
ler, yardım edin' dedim. Muğla’dan 
Ula’ya götürdüler beni, ‘Bir şey olursa 
bize haber ver’ dediler.”
Bir hafta saklandıktan sonra çarşıya 
çıkıyor Nail Çakırhan. Nahiye müdü­
rüne jurnal ediliyor, O da jandarmaya
haber veriyor. Evleri basılıyor, kara­
kolda gözaltına alınıyor. Babası
Nail Çakırhan’ın, 10 yıl önce 19 ya­
şında ulan küçük torunu çocuğuyla.
Muğla’ya gidip adlan geçen iki kişiyi 
buluyor, durumu anlatıyor:
“Mahkemeye çıkmak, mahkûm ol­
mak falan önemli değil, çünkü sının 
pasaportsuz geçmenin cezası az. İstan­
bul’a gönderilip işkence görmek var... 
Ethem’lc Abidin Ankara'ya telefon 
edip Emniyet Genel Müdürü’yle gö­
rüşüyorlar. Savcıyla birlikte geldiler.
Savcı, ‘Tahkikatı tamamlamadınız- 
sa biz alacağız, hapishaneye götürece­
ğiz; yann geri getiririz' diyor. 
Soruşturma bitti diye savcıya teslim
annesinin yanında kalır. Yardım eder, 
bakımını sağlarız" demişlerdi. Sonra 
Moskova’yla bütün ilişkisi kesilmişti. 
Düşlerinde, şiirlerinde yaşıyordu ço­
cuğu. “Ey benim adıru/çy benim 
yumuk ellerinin tadını/bilmediğim!/ 
Ey benim öpüp yüzünü kaştnı/gözleri- 
nin yaşını/dudaklarımla silmediğim/ 
yavrum!..” diye başlayan şiirler yazı­
yordu.
Şimdi yazı dizimizin (aynı zamanda 
Nail Çakırhan'm yaşamının) en dra­
matik bölümüne geliyoruz...
Aradan yıllar geçip de Moskova’ya
YAVRUMA
Ey benim adını,
ey benim yumuk ellerinin tadım 
bilmediğim!
Ey, benim, öpüp yüzünü, kaşım, 
gözlerinin yaşını
dudaklarımla silmediğim yavrum!.. 
Belki o kadar tatlı ki gözlerin, 
rüyasız uykulara benziyor.
Belki ılık, serin 
baharda sulara benziyor.
Belki, yıldızsız geceler gibi kara. 
Belki cevapsız bilmeceler gibi derin, 
benziyor ufuksuz ufuklara!
Ellerin avucumda,
Adın dilimin ucunda...
Oğlum Demir,
Hayır, belki kızım Svetlana; 
ne yazık, ne yazık ki sana, 
bir defacık olsun bakamadım, 
gözlerine su gibi, 
uyku gibi 
akamadım...
Ey benim adını,
ey benim yumuk ellerinin tadını 
bilmediğim!
Ey, benim öpüp yüzünü, kaşını, 
gözlerinin yaşını 
dudaklarımla silmediğim 
yavrum!..
(Ses, S.2, Temmuz 1939)
Mahkeme de bu şekilde karar verdi.” 
Nail Çakırhan Moskova’dan ayrı­
lırken eşi sekiz aylık hamileydi. O 
sıralar Uluslararası Devrimcilere Yar­
dım Kurumu (MOPUR), onun 
durumundaki kişilere para yardımı 
yapıyordu. Türkiye’ye dönerken, “Bu 
çocuk ne olacak?” diye sorduğumuz­
da, “Ya bir kreşe yerleştiririz ya da
gitmeler, oradan buraya gelmeler bir 
ölçüde kolaylaşınca, 1977’de, eşi Halet 
Çambel bir turistik geziye katılıp Mos­
kova’ya gider. Nail Çakırhan, adını 
bilmediği çocuğunu, eski eşini nasıl 
bulabileceğini anlatır ona: “Şuraya, 
şuraya gidersin. Babayev’i de görür­
sün... Yardım ederler.”
“Halet ilgileniyor, sorup soruşturu­
yor. Babayev, ‘Hiç boşuna uğraşma­
yın’ diyor, ‘ikinci Dünya Savaşı’nda 
Moskova boşaltıldı. Türkistan’a ya da 
başka bir yere gönderilmişlerdir.’ Son­
ra Şükrü İstanbul’a geldi. Bizim evde 
kalıyordu. Ona söyledik. Gidince ara­
yıp sormuş, bulamamış, ‘Sen alaturka 
usullerle bulmaya çalış’ dedik. O da 
öyle yapmak istemiş. Ama benim ver­
diğim adresteki yerin adı değişmiş. O 
sırada Şükrü bir fabrikada müdür yar­
dımcısı olarak çalışıyordu. Konuşur­
larken müdüre anlatmış. Müdür, ‘Sen 
nereyi arıyorsun?’ diyor. Obiralovka... 
Anna Karenina’mn intihar ettiği istas­
yon, tanınan bir yer... ‘Değişti’ diyor 
müdür. ‘Jelezniodorojniya oldu.’ ‘Sen 
nereden biliyorsun?’ diyor Şükrü. ‘Ben 
orada müdürlük yaptım’ diyor. Şükrü 
kalkıp gidiyor. Bir saat içerisinde eliyle 
koymuş gibi buluyor. Halet’e de tele­
fon ediyor, ‘buldum’ diye...”
Moskova’ya yolculuk
Bu haber üzerine Nail Çakırhan, 
1979’da Moskova’nın yolunu tutar. 
Gidip eski eşini, 43 yaşındaki oğlunu 
görür:
“Kadın bir kolhozda çalışıyordu. 
Çocuk, torunlar... Oğlum şimdi 55 ya­
şında, iki torunum var otuz yaşların­
da. Bunlann da erkekli kızlı ikişer 
çocukları var. Garip bir karşılaşma ol­
du. ‘Obiralovka’yı şöyle bir gezmek 
istiyorum’ dedim. Çıktık fabrikaya 
doğru... Bir sürü kadın. Bana Kolye 
derlerdi. ‘Ooo, Kolye gelmiş, Kolye 
gelmiş...’ Sarmaş dolaş... Kalabalık 
toplandı, belki elli kişi olduk. Cadde­
den hep birlikte gidiyoruz. Halet 
durmadan fotoğraf çekiyor. Hiç unu­
tamam... Çünkü olacak iş değil... Kırk 
yıl sonra bütün herkes, ‘gelmiş’ diye 
kucaklıyor... On sekiz yaşındaki kızlar 
şimdi yetmiş yaşında... Tanıdığım bir­
çok insan ölmüş, kimi erkeklerin 
savaşta kolu kopmuş... Fakat kadın­
lar hiç unutmamışlar. Ben de şaşkına 
döndüm. Ben onlan on sekiz yaşında 
kızlar olarak hatırlıyorum, şimdi yet­
miş yaşında insanlar olarak karşıma 
çıkıyorlar. O kadar dokunaklı...”
İlişkileri beş yıl süreyle kesildiğin­
den, Sovyet yasalarına göre ondan 
boşanmış eşi. Sözü edilen karşılaşma­
dan bir süre sonra da ölmüş.
“Sonradan Halefle gittiğimizde, 
çocuğa ‘Size yardım ettiler mi?’ dedim. 
‘Ayda 150 ruble verdiler’ dedi. Bir işçi­
nin aldığı kadar... ‘Savaş içinde kesil­
medi mi?’ dedim. ‘Kesilmedi, iki yıl 
kesildi, sonradan başvurunca kesinti­
leri de verdiler.’ On yedi yaşına kadar 
bu para sürekli ödenmiş.”
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Askerlikten sonra gazetecilik yapmaya başlayan Nail Vahdet, Tan Olaylan’na tanık olur
Tan Matbaası n ın  yıkıldığı an
4 aralık 1945’teki Tan baskınından sonra
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Sovyetler Birliği’nden dönüşü üze­
rinden on beş, yirmi gün geçmeden 
askere alınır Nail Çakırhan:
“Hapse girmiş çıkmış bir insanım, 
komünist olarak tanınıyorum. Kor­
kuyorum, başıma ne gelecek diye... 
Subaylık hakkım da alınmış. Er ola­
rak Manisa’da bir piyade tümenine 
gönderdiler. Orada bir kurmay albay 
beni çağırtu. Odasına girdim. ‘Otur’ 
dedi. ‘Estağfurullah’ dedim. ‘Otur, 
otur’ diye ısrar etti. Evrakım önünde. 
‘Senin subaylık hakkım almışlar’ dedi. 
‘Fakat biz seni subay olarak tanıyaca­
ğız.’ Kahve ısmarladı... Daha sonra 
bölüğün yüzbaşısı çağırtu beni. ‘Bak’ 
dedi, ‘Senin sorumluluğunu bana veri­
yorlar. Albayın söylediği gibi sana 
subay muamelesi yapacağız. Ama en 
ufak bir şey olursa, kaçıyordu diye 
vurdururum.’ Bir başçavuş odası ver­
diler, yazıcı olarak orada kaldım. 
Muhasebe de biliyorum. Çok mem­
nun kaldılar.”
‘Askere gideri vurmazlar’ ___
Nail Çakırhan ekliyor: “Askere gi­
deni vururlar derler. Ben buna inan­
mıyorum. Vuracaklarsa sokakta da 
vururlar. Nâzım’ı vurmak isteselerdi 
hapiste de vururlardı, dışarıda da... 
Bunu Nâzım gittiği zaman arkadaşla­
ra da söyledim."
Askerliği 1938 ilkbaharında sona 
erer. Nail Vahdet İstanbul’a gelir, Ze- 
keriya Sertel yönetimindeki Tan gaze­
tesinde çalışmaya başlar. Önce 
düzeltmenlik yapar, ardından gece 
sekreterliği. O sıralar Ankara Cad­
desindeki Yeni Kitapçfnın sahibi 
Yusuf Sertel dükkânını satacak olur:
“Zekeriya Bey, ‘Kardeşim dükkânı 
satacak’ dedi. ‘Sen al.’ ‘Kaç lira?’ de­
dim. ‘Bin lira.’ ‘Bin lira bende nerde...’ 
dedim. ‘Ben sana avans veririm, peşin 
ödeme yaparsın. Geri kalanı aylığın­
dan ve dükkândan gelen paradan 
yavaş yavaş ödenir’ dedi. Dükkânı 
devraldım, 1940’a kadar işlettim. 
1940’ta savaş krizi başlayınca Murat 
Sertoğlu’na yine aynı paraya devret­
tim.”
Zekeriya Sertel’in eşi Sabiha Sertel.
Görüşler’i çıkaran Zekeriya Sertel.
Bu sırada Tan’dan ayrılarak dük­
kânla ilgilenen Nail Çakırhan, bir süre 
de Nizamettin Nazif’in çıkardığı İstik­
lâl dergisinde çalıştıktan sonra işsiz 
kalır. Bugünlerde...
“Gazetede bir ilan gördüm. Çocuk 
Esirgeme Kurumu’na sınavla muha­
sebeci alınacaktı. Muğla’dan geldiğim 
sıra, bir dönem Liman Şirketi’nde mu­
hasebeci olarak çalışmıştan, biraz 
tecrübem vardı. Şirketin başında Ah­
met Hamdi Başar bulunuyordu; karısı 
şair Şükûfe Nihal’in aracılığıyla oraya 
girmiştim... Muhasebe kitabı alıp ça­
lıştım, Çocuk Esirgeme Kurumu’nun 
sınavına girdim. Elli-altmış kişi katıl­
dı, ben kazandım. Bir süre de orada 
çalıştım.”
Bugün ünlü bir arkeoloji profesörü 
olan Halet Çambel’lc o sıralarda evle­
nir.
“Bir yandan da Tan gazetesine Ha­
lefle birlikte hikâyeler, romanlar 
çeviriyorduk. Bu, 1943’e kadar sürdü. 
Her gün bir hikâye ya da roman tefri­
kası. Yazı başına 3 lira veriyorlardı. 
Ayda ikimizin eline 180 lira geçiyordu. 
İyi paraydı bu...”
Tan gazetesinin yerle bir 
edilmesi____________________
1945’te çok partili rejime geçilirken 
Sabiha ve Zekeriya Sertel, Görüşler 
dergisini çıkarmaya karar verirler. Sı­
Bir Ömürden Kesitler
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rüşler dergisi çıkarken İ.Ü Hukuk Fakültesi’nde genç bir asistan olan Mehmet Ali Aybar tarafından karşılandı.
ra, tek sayı çıkabilen, ama büyük 
yankılar uyandıran Görüşler’in öykü­
sünde:
“Ben derginin sekreteri oldum. Aziz 
Nesin o zaman Tan’daydı. Görüşler’e 
röportajlar yapacaktı. Bunların konu­
lan da belirlendi: Esrar kahveleri, 
köprü altındaki çocuklann hayatı, 
vb... Tan 12 bin basılıyordu. ‘Görüş­
ler’i 10 bin basın’ dedim. Sabiha 
Hanım da onayladı. Satacağını bili­
yordum. 250 lira aylık alacaktım. 
‘Satmazsa, zarannızı benim aylığım­
dan kesin’ dedim. Sattı. Büyük ilgi 
gördü, tanesinin 50 liradan satıldığı ol­
du... Söz gclimi Mehmet Ali Aybar 
-hukukta asistandı- Beyazıt’tan Tan’a 
kadar geliyor, yolu üstündeki bütün 
bayilere soruyor, ‘kalmadı’ diyorlar. 
İki saatte tükenmiş... Durmadan bas­
tılar, 51 bin sattı! İkinci sayı da hazır­
landı, baskıya verildi...”
Nail Çakırhan’a göre olayın içyüzü 
şu:
“Demokrat Parti’nin kuruluş hazır­
lığı yapılıyor. Celal Bayar, Zekeriya 
Bey’le dost. Onun evinde konuşmala­
rını hatırlarım: İş Bankası’na borcu 
var, teknesini saüşa çıkaracaklar. 
Gözlerinden yaş gelerek anlatıyor; ‘Bu 
kadar yıl başbakanlık yapmış ada­
mım’ diyordu. Zekeriya Bey, ‘İnönü’­
ye yazın’ dedi. ‘Zannederim bir 
çaresini bulacaklardır.’ Sonra İnönü, 
‘Benim İş Bankası’ndaki hesabımdan 
borcunu kapatın’ demiş. Kapatılıp ka­
patılmadığını bilemem... Demokrat 
Parti’yi kurmaya karar veriyorlar, bir 
yayın organına ihtiyaçlan var. Zekeri­
ya Bey, ‘Ben size çıkannm' dedi. Bu 
konuşmayı da hatırlıyorum. Adnan 
Menderes, Fuat Köprülü, Sabiha Ha­
nım da vardı. Fuat Köprülü, ‘Ben 5 
bin lira veririm' dedi. Onlar, ‘Kendi 
matbaamızda basarız" dediler, Fuat 
Köprülü’yü araya sokmak istemedi­
ler."
“Görüşler’in sayfa düzenini ben ha­
zırladım” diye anlatmayı sürdürüyor 
Nail Çakırhan: “Kapakta Demokrat 
Parti’yi kuracak olanlann fotoğrafları 
var. Mektup yazdılar, ‘Bu sayıya yetiş- 
tiremedik, gelecek sayıya yazılar hazır 
olacak’ diyorlar. Mektuplar bendeydi, 
saklaması için Halet’e verdim. Sonra­
dan ‘Dergiyle ilgimiz yok’ dediler. 
Yalan!”
Görüşler’in ikinci sayısı neden ya­
yımlanamadı? 4 Aralık 1945’te, tarihe 
“Tan Olayı” adıyla geçen barbarlık 
sonucu, Tan gazetesi ve dergiyi basan 
Tan Matbaası yakılıp yıkıldığı için... 
Nail Çakırhan, olayın tanığı:
“Tan yıkıldığı zurnan gazetedey-
•
ilk sayısı 51 satan Görüşler Dergisi’nin ikinci 
sayısı 4 aralık 1945’te tarihe Tan Olayı adıyla 
geçen barbarlık sonucu Tan gazetesi ve 
matbaası yakılıp yıkıldığı için çıkmadı. Gazete 
yıkıldığı zaman içerde olan Nail Çakırhan’ı 
klişehaneyi yöneten Ermeni ustalar kurtarır. 
Nail Çakırhan’a göre Tan’m sahibi Zekeriya 
Sertel demokrasi için kendini feda etti.
geldi, karşıda Sühulet (bugün fotoğraf 
gereçleri satan dükkân) ve İnkılâp ki- 
tabevleri önünde durdu... Tan’ın önü 
boş... Bir süre sonra öteden gürültüler 
gelmeye başladı. Sonra öğrenciler gel­
di.
Biz kapılan kilitledik, arkadan de­
mirleri koyduk. Ben yukardan bakı­
yorum. Taş atmaya başladılar, 
yukandaki pencerelerden birinin camı 
kınldı. Derken kapıya yüklendiler. 
Polis öyle duruyor. Zekeriya Bey’e te­
lefon ettim. O sıra evde değildi artık.
Camlar kınlıyor, kapıya yükleni­
yorlardı durmadan... iki kişi arkam­
dan gelip beni kucakladılar, üçüncü 
kata götürdüler. O katın üstünde cam­
lı bir yer vardı, orası klişehaneydi. 
Orada beni kollanna aldılar, bir mer­
divenden çatıya çıkardılar. Sonra 
aşağıya, Ebussuud Caddesi’ne indirdi­
ler. Klişehaneyi yöneten Ermeni klişe­
ciler beni böyle kurtardı.”
Olaydan sonra Celal Bayar ile Gö­
rüşler dergisinin kapağında yazı yardı­
mında bulunacakları yolunda söz 
verdikleri açıklanan kişiler basına 
açıklamalar yapmaya başlıyorlar: 
“Bizim Görüşler’le ilgimiz yok. Yazı 
vereceğiz demedik.”
“Zekeriya Bey’e, ‘Mektupları bir 
bildiri halinde yayımlayalım’ dedim. 
‘Böylece kendimizi de korumuş olu­
ruz.’ Zekeriya Bey razı olmadı. ‘Ha­
lefe söyle, mektuplar onda-dursun, 
ben sonra alacağım’ dedi. Sonradan 
almış. Bunu, Demokrat Parti’nin ku­
ruluşuna engel olmamak için yaptı. 
‘Demokrasi partisiz olmaz’ görüşün­
deydi. Yani orada kendini feda etti 
Zekeriya Bey. Bu çok önemlidir!”
dim. Gösteri yapılacağı biliniyordu. 
Zekeriya Bey telefon etti, ‘Siz çalışma­
nıza devam edin’ dedi. ‘Ben vali Lütfı 
Kırdar’la ilişkideyim.’ Zekeriya Bey’e, 
‘Gençler gelip gösteri yapacak’ diyor­
lar, ‘korkmayın, biz polisi gönderiyo­
ruz...’ On-on beş kişilik bir polis ekibi
a
Sosyalist Emekçi ve Köylü 
Partisi______ ___________ _ _
1946 seçimleri öncesinde yeni parti­
ler kurulmasına izin verilince sosya­
listler de iki parti çevresinde örgütlen­
meye yönelirler:
“Biz. 1946’da Doktor Şefik Hüsnü’- 
nün (Değmer) başkanlığında Türkiye 
Sosyalist Emekçi ve Köylü Partisi’ni 
kurduk. Önce ‘Demokratik Cephe’ 
kuruldu. Bu, legal partinin hazırlığıy­
dı. Demokratik Cephe’nin tüzüğünü 
yaptık; bu aynı zamanda partinin tü­
züğüydü. Belediye seçimlerinde 
yayımladık... Ardından, hazirandan 
ekime kadar parti İstanbul’da 13 şube 
kurdu, İstanbul il örgütünü tamamla­
dı. Başında sekreter olarak ben var­
dım. Aramızda tartıştık: 1946 
seçimlerine girelim mi girmeyelim mi? 
‘Seçimlere girip Demokrat Parti’ye oy 
verelim’ diyenler vardı, ‘Girmeyelim’ 
diyenler vardı. Halk Partisi yıkılsın da 
nasıl yıkılırsa yıkılsın düşüncesi vardı 
herkesin kafasında. Ben, ‘Seçimlere gi­
relim, ama gücümüzü anlamak için 
beyaz oy kullanalım’ dedim. Öteki 
parti (Türkiye Sosyalist Partisi) seçime 
girdi, fazla oy alamadı. Biz beyaz oy 
kullanılmasına karar verdik. 18 bine
Fans Erkman’ın kara kaleminden Nail Çakırhan. 10.4. 1947.
DIŞARIII DIŞARI!
Tütüyor gözlerimde taze bir kadın eti. Otuz iki genç dişin bıraktığı çürükler:
bir iskelet başı gibi, boyuna sıntıyor;
Gece; bu kahpeler, eminim zoraki kıntıyor,
zifiri. bir lahzalık zevk için gelen müşterisine..
diri Bin bir çatlak dudağın değdiği derisine,
bir gece, yapıştırdım ben de dudaklarımı,
korkunç, kenetledim, dizlerimi dizlerine...
tunç İşte;
bir kapak gibi. her gelişte
Geçirdim kafama şehveti bırakılan diş izlerine.
alev bir kalpak gibi. karıştırdım ben de kendi yadigârımı...
Aldım omuzlanma 72 delikli muşambamı. O; kollarımın, bacaklarımın arasında,
yaktım göz bebeklerimde kızıl lambamı; kıvnm kıvnm kıvranıyor.
avuçlanmı parça parça parçaladı. belli ki, küllenmiş bir kol gibi ta içinden yanıyor.
kapımın anahtan. Titreyen uçuk dudakları bir erkek ismi anıyor.
çıldırmış; belli ki, küllenmiş bir kor gibi ta içinden yanıyor..
zincirlerini kırmış. Aldım omuzlanma 72 delikli muşambamı,
bir idam mahkûmu gibi fırladım odamdan dışan. yaktım göz bebeklerimde mor lambamı;
(................... ) avuçlarımı parça parça parçaladı,
Köşe başlarında, kapısının anahtan.
merdiven taşlannda Çıldırmış,
manalı öksürmeler, zincirlerini kınnış.
manalı öksürükler. bir idam mahkûmu gibi fırladım odasından dışarı.
birer birer Dışanıı
indi her dışan!..
pencere örtüsü; İstanbul, 1930
kırmızı ışıklarla boyanan çıplak vücutların süsü: 
otuz iki genç dişin bıraktığı çürükler.. (1 + 1= Bir’dcn)
1946’da Sosyalist Emekçi ve Köylü 
Partisi’ni kuran Dr. Şefik Hüsnü.
yakın beyaz oy çıktı. Oran olarak, İşçi 
Partisi’nin 1965 seçimlerinde aldığı 
oya eşit...”
Çok kısa bir süre sonra demokrasi 
dizginlenir. 16 aralıkta yayımlanan sı­
kıyönetim bildirisinde, “...Türkiye 
Sosyalist Emekçi ve Köylü Partisi ile 
Türkiye Sosyalist Partisi merkez ve şu­
beleri ve mevcut sendikalardan bu 
partiler veya onlardan aldıkları direk­
tifle hareket eden kimseler tarafından 
kurulan ve kendi maksatlarına göre 
sevk ve idare edilenler ve İstanbul İşçi 
Sendikaları Birliği ve İstanbul İşçi Ku­
lübü kapatılarak faaliyetlerine son 
verilmiştir” denilir.
“ 16 aralıkta bizi de tutukladılar” di­
yor Nail Çakırhan. “Asıl kurucu 
olarak biz beş kişi; Şefik Hüsnü, ben 
ve daha üç arkadaş dörder buçuk yıl 
hapis cezasına çarptırıldık. Geri ka­
lanlar ikişer, birer yılla kurtuldular. 
Dört yıl kadar yattık. 1950 affıyla bı­
rakıldık.”
Hapisten çıktıktan on beş gün sonra 
bir pasaport elde eden Nail Çakırhan 
Avrupa’ya gider. Eşi Halet Çambel 
orada tedavi görmektedir. İtalya, 
Fransa, İsviçre, Avusturya’da bir bu­
çuk yıl kalır.
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Nail Çakırhan, hem Açıkhava Müzesi’ni yapar hem de köy çocuklarına okuma-yazma öğretir
Akıl, Karatepe’de zirveye çıkb
Biı* Ömürden Kesitler
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1950’lerde, Nail Çakırhan’ın yaşa­
mında yeni bir evre açılır. Hiç ilgisinin 
ve bilgisinin bulunmadığı inşaat işine 
girmek zorunda kalır:
1947’de, Adana Karatepe’de eşi 
Prof. Halet Çambel’in de katıldığı ar­
keolojik kazılar başlatılmış; ÎÖ 7. 
yüzyılda yaşayan Hitit kralı Asista- 
vandas’ın sarayının kalıntıları ve 
başka çok değerli buluntular elde edil­
miştir.
1952’de, İtalyan arkeologlarının da 
katılımıyla, Prof. Halet Çambel resto­
rasyon çalışmalarına girişir. Kazılar­
dan çıkanlan yapıtların korunması 
gerekmektedir. Bunlar ya başka bir 
müzeye götürülecek ya da olduğu yer­
de koruma altına alınacak. Büyük 
arkeolojik değer taşıyan yüz otuzu aş­
kın buluntu var ortada... Her biri 
üç-beş ton ağırlığında... Yol da yok... 
Demek ki, başka bir yere taşınması 
olanaksız. “En doğrusu, bunların oh 
duğu yerde bırakılması, koruyucu 
saçaklar altına alınmasıdır” deniliyor. 
Bu yöntem büyük para gerektiriyor. 
Çinko çatılarla korumayı deniyorlar­
sa da, yapılan çatılar ertesi yıl fırtınada 
uçuyor. Kısacası, koruyucu saçaklar 
yapmaktan başka umar yok...
Nail Çakırhan anlatıyor:
Ethem Menderes’in gayreti
“Halet, Ankara’da uğraştı durdu. 
Ethem Menderes o sırada Bayındırlık 
Bakam olmasaydı, bu işin kolay kolay 
üstesinden gelinemezdi. O, çatıların 
yapılması için, kendi bakanlığının büt­
çesinden Milli Eğitim Bakanlığı’na 
100 bin lira ödenek verdi 1956 yılında. 
1957’de bu parayla malzeme satın 
alındı. İşi önce bir müteahhide verdi­
ler, müteahhit kaçü. Halet, uğraşa 
uğraşa işi son dakikada emanete aldı- 
rabildi. Bayındırlık Müdürü, ‘Biz 
bunu yürütenleyiz’ diyordu. Bense bir 
projeyi bile okuyamıyordum o zaman. 
Ama sonunda üzerime almak zorun­
da kaldım. Adana’dan, Ankara'dan 
ustalar bulundu getirtildi. Bu ustalarla 
emaneten saçak inşaatı başladı...”
1957’den 1963’e kadar sürecek ko­
ruyucu saçaklar yapımı işine işte böyle 
giriyor Nail Çakırhan.
“Projeleri, avan proje olarak İtal­
yan Restorasyon Enstitüsü hazırladı. 
Bunların Türkiye şartlanna uygun 
olarak gerçekleştirilmesini sağlayacak 
bir projeyi de mimar Turgut Cansever 
yaptı. Bunu yürütmek de bana kaldı. 
Kitaplar okuyarak, sorup soruştura­
rak, yetişerek, ustalardan görerek 
yürüttüm. Halet de malzemenin sağ­
lanması için çalıştı. Pek çok güçlükle 
karşılaştık. Sözgelimi, malzeme geli­
yor kamyonlarla, aşağıda bir dere var, 
yağmur yağınca taşıyor. Oradan ileri 
geçemiyorsunuz, her taraf çamur. Bi­
zim işçiler, Halet de içlerinde, gelen 
çimentoyu, keresteyi elden ele aktara­
rak taşıyorlar...”
Yol sorunu, su sorunu, ormanın ko­
runması sorunu... Bunlar nice güçlük­
ler aşılarak çözümleniyor. Köprü 
yapılıyor, altı-yedi kilometrelik boru 
döşenerek su getirtiliyor, çevre köyler 
de suya kavuşturuluyor. Orman Bölge 
Şefliği kurulması sağlanıyor; on tane 
orman koruma memuru atanıyor. 
Bunlann evleri ve orman içinde bakım 
memurları için binalar yapılıyor. Son­
ra müze memurunun evi, kazı evi, bir 
karakol... Ve köy kızlarının becerileri­
nin geliştirilmesini sağlayacak iki 
bölge okulu...
Bu arada Adana Karatepe’de, çok 
değerli buluntuların sergilendiği Ka- 
ratepe Açıkhava Müzesi ve sitesi de 
kurulmuş, hizmete açılmıştır...
Adana’nın ağalarıyla çatışma
Sıra geliyor köy çocuklarına 
okuma-yazma öğretilmesine...
“O bölge tepelerle dolu” diyor Nail
1947’de Adana Karatepe’de eşi Prof. Dr. Halet Çambel’in de katıldığı 
arkeolojik kazılarda çıkan tarihi eserlerin korunması için saçak 
yapmaya başlayan Nail Vahdet Çakırhan anlatıyor: Her tepede üç-beş 
ev... Okul yok, okuyan tek kişi yok. Asker mektuplarını bile bize 
okutuyorlar. Okuma yazma kursu açtık. Ben matematik öğrettim.
Zeki çocuklardı. Kadirli Kaymakamı Mehmet Can köylüleri 
özendirerek iş yaptırıyordu. Köylü taşı, kireci, kumu getiriyordu. 
Ustayı devlet veriyor. Böylece bir okul parasıyla üç okul yapılıyor.
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1961’de Kadirli Kaymakamı olan Mehmet Can, okul yaptırma yüzünden bölgedeki ağaların nefretini kazandı. Bas­
kılar yüzünden iki kez sürdürülen Mehmet Can yeniden görevine döndü. 1978 Ecevit hükümetinde Adalet Bakanlığı 
görevine getirilen Mehmet Can (solda) İstanbul Sağmalcılar Cezaevi’nde mahkûmların derdini dinliyor.
Çakırhan. “Her tepede üç-beş ev... 
Okul yok, okuyan tek kişi yok. Asker 
mektuplarını bile bize okutuyorlar. 
Okuma-yazma kursu açtık. Ben mate­
matik öğrettim. Zeki çocuklardı.”
27 Mayıs’ı gerçekleştiren subayların
oluşturduğu Milli Birlik Komitesi de 
okuma-yazma seferberliğine girişir. 
Kadirli Kaymakamı Mehmet Can, 
canla başla okul, yol yaptırmaktadır: 
“Köylüleri özendirerek iş yaptırı­
yordu. Diyelim köyün birinde yol ya
da okul yapıldı; öteki köye, ‘Yardım 
edersen seninki de yapılır’ diyor. On­
lar da özenerek, taşı, kireci, kumu
getiriyor. Ustayı devlet veriyor. B ö y l e - _________
ce bir okul parasıyla üç okul yapılıyor.
Kimi yerlerde yol olmadığından, köy- SÜRECEK.
lüler sırtlarında taşıyor malzemeyi...”
Yörede okulsuz köy kalmıyor. Ama 
ağaların bir bölüğü Mehmet Çan’ı can 
düşmanı bellemişler. 1961 seçimlerin­
den sonra kurulan koalisyon hükü­
metlerine baskılar yapıyor, Mehmet 
Çan’ı iki kez sürdürüyorlar. Ama her 
ikisinde de karar geri alınıyor. Bunun 
nedeni, basının bu işin üzerine gitmesi. 
O dönemin gazete ve dergi koleksi­
yonları incelendiğinde, Yaşar Kemal’­
in, İlhan Selçuk ün, Yön dergisinin bu 
konuyu sürekli gündemde tuttukları, 
Mehmet Çan’ı savundukları görülür.
Olayın Nail Çakırhan’la eşi Halet 
Çambel’i ilgilendiren bir yönü de var: 
Okul yapımında, yol yapımında Meh­
met Çan’la işbirliği içinde oldukları, 
Mehmet Çan’ı savundukları için onla­
ra da yöneliyor ağaların saldırılan...
O sırada Mehmet Can görevinden 
alınmış, yerine yeni bir kaymakam 
gönderilmiş:
İnönü’yle görüşme___________
“Yaşar Kemal’in Teneke adlı kita­
bında anlattığı gibi, daha önceki 
dönemlerde ağalar, kaymakamlan 
sürdürmeyi başarmışlar. Duyduk ki 
şimdi de bir bölüğü bizi taşlamaya ha­
zırlanmış. O sırada İstanbul’daydık. 
Halet’in Almanya’ya misafir profesör 
olarak gitmesi gerekiyordu. Kara- 
tepe’ye gidip kitaplannı, notlannı 
almak zorundaydı. Ama durum cid­
di... Önce Ankara’ya gidip bunu anla­
talım, dedik. İsmet İnönü başbakan, 
Ecevit çalışma bakanıydı. İnönü, Ha­
lefi kabul etti. O da durumu anlattı. 
Canım ne yapabilirler ki...’ diyor. Ha­
let, ‘Sizin kafanıza taş atan zihniyet 
bize ne yapmaz,’ diye cevap veriyor. 
Tabii o da doğru ya...’ diyor İnönü. 
Özel Kalem Müdürü Necdet Calp’a, 
İçişleri Bakanı AP’li Ahmet Topa- 
loğlu’na telefon etmesini söylüyor. 
Ecevit de Adana valisine telefon etti.”
Adana’ya gidip valiyi görüyorlar. 
“Jandarma kumandanını gönderdik, 
tedbirini aldık” diyor vali. “Siz merak 
etmeyin.”
“Milli Birlik Komitesi üyesi Sami 
Küçük’ten oradaki üs komutanına ya­
zılmış bir kart almıştık. Gidip komu­
tanla da görüştük. ‘Durum ciddi’ dedi, 
‘biz götürelim sizi.’ Ciplere bindik. Bir 
cipte ben, kurmay başkanı, bir de yüz­
başı. Öteki cipte Halet, üs komutanı, 
bir başka yüzbaşı... Kadirli girişinde 
Vilayet Jandarma Komutanı ile Ka­
dirli Jandarma Komutanı yüzbaşı bizi 
bekliyorlardı. Onlar da bize kaüldı. 
Kadirli’ye girdik, doğru kaymakamlı­
ğa... Güpegündüz bütün dükkânlar 
kapanmış, ortalıkta kimse yok... Meh­
met Çan’ın yerine gelen kaymakam da 
ortada görünmüyor. Odasına girdik. 
Memurlar falan bizim tutuklanacağı­
mızı sanıyorlar, kapı aralanndan 
başlarını uzatıp bakıyorlar. Sonra 
kaymakam bembeyaz bir yüzle geldi. 
Karatepe’ye gitmek istemedi. Biz, al­
baylar, jandarma komutanı falan, hep 
birlikte yemeğe gittik. Komünizmle 
Mücadele Demeği'ni yöneten, Top­
rak dergisini çıkaran İlhan Darendeli- 
oğlu, birtakım kişilerle birlikte hazırlık 
yapmış. Lokantaya fotoğraf makine­
leriyle geldiler. Ama askerleri görünce 
çekip gittiler.”
Karatepe’ye gidiyorlar. Jandarma 
karakolu önlem almış, devriye çıkarıl­
mış. Onları getiren komutanlar, “İşi­
nizi çabuk bitirin, döneceğiniz günü, 
saati de bize bildirin” diyorlar.
Adana’ya yine komutanların eşli­
ğinde dönüyorlar.
Halet Çambel, çağrılı olduğu Al­
manya’ya gidiyor. Altı ay sonra 
Karatepe’ye gidiyorlar ki...
“Nedense bizim asıldığımızı sam- 
yormuş herkes. Mezardan çıkmışız 
gibi bakıyorlardı!”
PORTRE Froi. HALET ÇAMBEL
Birçok kazıda imzası var
gerçekleştirdi. Bunlardan en 
önemlileri; Adana Karatepe 
kazılarıyla, 1964 Diyarbakır
.1946’danbu 
Karatepe 
uygarlığına ait 
önemli buluntularla Hitit 
hiyeroglif yazısının okunmasında 
büyük katkısı olan yazıtlar ele 
geçirildi ve burada Türkiye’nin ilk 
açıkhava müzesi kuruldu. Çayönü 
kazılarında ise 9 bin yıl öncesine 
tarihlenen ve Anadolu’da bugüne 
değin bilinen en eski köy yerleşim 
yeri ortaya çıkarıldı. Keban Baraj 
alanının taranması, Aşağı Fırat 
Projesi’nin oluşturulması ve 
sürdürülmesi çalışmalarına da 
büyük katkıda bulunan Prof. 
Çambel, TÜBİTAK’a bağlı bir 
Arkeometri Ünitesi’nin kurulması, 
İÜ Edebiyat Fakültesi’nde 
Prehistorya Laboratuvarı 
kurulması çalışmalarında da etkin 
görev aldı. Birçok bilimsel 
çalışması yayımlandı.
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1916’da doğdu. Fransa’da 
arkeoloji öğrenimi gördü. 1940’ta 
İstanbul Üniversitesi Edebiyat 
Fakültesi’nde asistanlığa başladı. 
1947’de doçent, 1960’ta profesör 
oldu. Anadolu’da pek çok kazı
Nail Vahdet Çakırhan ve Halet Çambel İstanbul Çatalca’daki Nesin Vakfı’nda. Yıl 1982.
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Çalışmaktan sürmenaj olan Nail Vahdet dinlenmek için gittiği Akkaya’da da boş durmaz
Çakırlıan’a Ağa H an Ödülü
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Nail Çakırhan, bir zorunluluk yü­
zünden, müteahhidin ortadan kaybol­
ması dolayısıyla yapı sanatıyla ilişkiye 
geçmişti...
İlginçtir, Türkiye’de ilk çıplak beton 
uygulamasını da o gerçekleştiriyor.
Sonraları da o işleri değil, işler onu 
bulacak...
Yıl, 1963. Ankara’da Türk Tarih 
Kurumu binası yapılırken, çıplak be­
tonu onun gerçekleştirebileceğini dü­
şünmüşler, “Kontrol olarak gelir mi­
sin?” diyorlar.
“Gelirim, dedim. Önce bir müteah­
hide vermişlerdi, sonradan emaneten 
yürütülmesini uygun gördüler. 1963- 
67’de ben yürütüp sonuçlandırdım.”
Yine o sıralarda, Alman Elçiliği’ne 
bağlı lise binası yapılacak.
Dürüst çalışmanın ödülü __
“Tarih Kurumu binasından başka 
çıplak beton kullanılan bina yok. Beni 
buldular, lise binasını yapmamı istedi­
ler. ‘Aylıkla olursa yaparım’ dedim. 
‘Kanunlarımıza göre müteahhide 
yaptırmak zorundayız’ dediler. ‘Ne 
param var ne de bugüne kadar müte­
ahhitlik yaptım’ dedim. ‘Biz yardım 
ederiz’ dediler. Bir arkadaşla birlikte 
hesapladık, fiyat verdik. Ayrıca bir al­
ternatif teklif daha aldılar. İhaleye iki 
müteahhit daha katılmış. Sonunda be­
nim verdiğim alternatif teklif kabul 
edildi. Her malzeme alıntında parasını 
ödüyorlardı. Bir yıl içinde bitti. So­
nunda hesaplar görüşülürken, ‘O ka­
dar titiz davrandınız ki’ dediler, ‘zarar 
edip inşaatı yanm bırakacaksınız diye 
korktuk. Gerçekten kazandınız mı?’ 
‘200-250 bin lira kazandım’ dedim. 
Kazanmamış olsaydım başka bir fasıl­
dan aktardıkları parayı vereceklerdi. 
İstemedim. Müteahhit olarak çalıştı­
ğım tek yer orasıdır. 1968’de tamam­
landı.”
.. O yıl eşi Halet Çambel, Chicago 
Üniversitesi’nin işbirliğivle Ergani’de 
kazıya başlar. Nail Çakırhan’dan kazı 
evi yapımını üstlenmesini isterler. Onu 
da yapıp bitirir.
Bu çalışmalar onu çok yormuştur. 
Doktor, “Sürmenaj olmuşsun” der.
“Bir süre çalışma.”
Dinlenmek için Ula’ya gider. Ama 
boş da duramaz. Akyaka bucağında 
satın aldığı iki dönüm araziye kendile­
ri için küçük bir ev yapar. Yıl, 1970... 
Ağa Han Mimarlık Öd.ülü’nü alan 
ev...
“O dolaylar bomboştu” diye anlatı­
yor. "Bir yan ormanlık, öte yanda ar­
pa tarlaları... Aşağıdaki balıkçı lokan­
tasından başka bina yoktu.”
Dünyaca tanınan mimari
Daha sonra Akyaka’da, Bodrum’­
da pek çok ev yapıyor Nail Çakırhan.
“Ummadığım bir şeydi bu” diyor. 
“Büyük bir istek olacağı, ödül alaca­
ğım aklıma hiç gelmemişti. Zaten 
mimar değilim.”
Ona göre ödül almasının asıl nede­
ni, bunun bir çığır açması ya da çığır 
açmaya aday bir hareket olması. Şöyle 
anlatıyor:
“Çarpık yapılaşmayı önleyeyim ya 
da çarpık yapılaşmanın karşısına yeni 
bir mimari çıkarayım diye başlama- 
dım.
Ama bu mimarı o kadar tutuldu 
ki, büyük bir tatil köyü yapılacak ka­
dar ileri gitti. Bence Doğu ülkelerinin 
mimarisi, bütün dünyaca kabul edil­
miş fevkalâde bir mimari. İbadet yer­
lerinden tutun da, evlere kadar... 
Ahşap, geleneksel, kendine göre bir 
üslubu var. Bu üslup kayboluyor. Ağa 
Han. ‘Bu üslup niçin kayboldu, bunu 
yeniden diriltmek mümkün mü, gele­
cek nesillere maletmenin yollan ne­
dir?’ gibi sorulann cevabını anyor. 
Ödülü bunun için koyuyor. ‘Yann ço- 
cuklanmız ne gibi mekânlarda otura­
caklar, eski mimarimizin geleceği ne 
olacak?’ diye giriyor işin içine...”
Nail Çakırhan’a göre, bu kadar tu­
tulunca sürdürmek gerekiyor, her
m b m m h h  Bir Ömürden Kesitler
N A İ L  V A H D E T  Ç A K I R H A N :  
A Ğ A  H A N  Ö D Ü L L Ü  E S K İ  T Ü F E K
Hazırlayan: A LP A Y  K A B A C A Lİ
Bugünkü çarpık yapılaşma üzerine Nail 
Çakırhan’ın düşüncesi şöyle: Artık bütün 
şehirleri yakıp yıkıp yeniden kuramazsınız.
İstanbul, geleneksel mimarinin önemli 
merkezlerinden biriydi. Bursa da öyleydi. Bu 
geleneksel mimari olduğu gibi bırakılıp şehir 
bunun dışındaki başka alanlarda, sözgelimi 
Topkapı’nm dışında geliştirilebilirdi.
Nail Vahdet Çakırhan’ın 1983’te Ağa Han Mimarlık Ödülü kazanan Akkaya Evi’nin verandası.
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mimarın yardımcı olması gerekiyor:
“Artık o hale geldi ki, Gökova’ya, 
Dalyan'a, Bodrum’a, bütün Muğla 
yöresine kim gelirse gelsin, önce bu 
mimariye bakıyor. Ne yapacağına on­
dan sonra karar veriyor. Yalnız Tür­
kiye’de değil, bütün dünyada tanınan 
bir mimari haline geldi. Ayrıca çok 
önemli bir aülım olarak görmeye baş­
ladılar. Ben de bunu sevinerek kabul 
ettim. Camiye kadar, sağlık merkezine 
kadar giden bir mimari...”
Bugünkü çarpık yapılaşma üzerine 
ne düşünüyor Nail Çakırhan?
“Artık bütün şehirleri yakıp yıkıp 
yeniden kuramazsınız” diyor. “İstan­
bul, geleneksel mimarinin önemli mer­
kezlerinden biriydi. Bursa da öyleydi. 
Bu geleneksel mimari olduğu gibi bı­
rakılıp şehir bunun dışındaki başka 
alanlarda, sözgelimi Topkapı’nın dı­
şında geliştirilebilirdi. Sur içinde eski 
geleneksel üslup, mimarlık sanatı de­
vam ettirilebilirdi. Bunun örnekleri 
Uzakdoğu’da, Avrupa’da var. ”
► Saatler süren konuşmadan sonra 
Nail Çakırhan’a gönül dolusu teşek­
kür ederken, seksen. iki yıllık ömrüne 
sığdırdığı nice uğraş, bir kitabın “İçin­
dekiler” sayfasını okurmuşum gibi, 
gözümün önünden geçiyor: Şair, dava 
vekili, muhasebeci, gazeteci, sol hare­
ket içinde siyasetçi ve hapishaneci; ayrı 
bir sayfa: Moskova, inşaatçı, mimar 
ve 1983 Ağa Han Uluslararası Mimar­
lık Ödülü sahibi...
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Nail Çakırhan Evi’nin orta mekânı.
Yapı sanatı 
yaşamında
35 yıl
Nail V. Çakırhan’ın 1957’den bu 
yana (uygulama, restorasyon, pro­
je, proje-tasanm ve uygulama) ger­
çekleştirdiği yapılardan örnekler: 
Karatepe Açıkhava Müzesi ve Site­
si, Kadirli, 1957-62 
Çambel Yalısı, İstanbul, 1965-67 
Çakırhan Baba Evi, Ula, 1968-69 
Nail Çakırhan Evi, Akyaka, 
1970-71
Anday Evi, Akyaka, 1975 
Şemin Evi, Akyaka, 1979-81 
Albek Evi, Akyaka, 1979-82 
Sahil Lokantası, Datça, 1979 
Özden Evi, Bodrum, 1978-79 
Letonya Tatil Köyü (1500 yataklı: 
110 villa, 250 yataklı otel, 700-800 
yataklı moteller grubu, vb.) Fethiye 
Montane Tatil Köyü (150-200 ya­
taklı, yüzme havuzu vb.), Fethiye 
Ahşap Camü, Günlükbaşı 
Kooperatif evleri grubu, Akyaka 
Birleşik ya da ayrışık tatil evleri, 
65-70 adet, Akyaka 
Muğla Belediyesi Kültür Merkezi 
(Ağa Han Ödülü parasal katkısıy­
la), Muğla
Motel (Ter odalı 11 birim, vb.) Dal­
yan
Taha Toros Arşivi
